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Любимый муж деревеньки Озимки 

… Думаю, никто и никогда не узнал бы о жизни и нравах кро-шечной 

деревеньки Озимки, затерявшейся в лесистом Ново-черемшанской районе, не 

явись так не к месту и не вовремя приступ ревности у местного жителя 

Геннадия Ронжина. Именно он своим безрассудством в единый миг 

разрушил тот мир гармонии и равновесия, который царил здесь уже не один 

год. И пошло-поехало: жалобы в сельскую администрацию, наезд милиции, 

огласка в районной газетке… 

А ведь как славно жили-то! – сокрушается Вера Ганина. – И в согласии, 

и в покое, и в порядке. И всё это наш Гафур наладил. А теперь что? Опять 

бестолковщина и пьянь? 

А за что пострадал? – деликатно справляюсь я (хотя уже на-слышан о 

здешних странностях). – Он-то чего плохого сделал? 

Да в том и дело, что делал всем только хорошее! – оживляется моя 

собеседница. – Но сказано же: не делай людям добра – не получишь зла. Вот 

и достарался наш Гафурчик… Он ведь всем нам как родной… 

В голосе моей собеседницы явно ощущались интонации, выдающие, 

скажем так, отнюдь не формальные отношения женщины с мужчиной. 

О чём же печалится доярка Ольга, о чём она сожалеет? Да и разве она 

одна? 

Как известно, российская деревня долго жила в строгих рамках 

нравственной определённости. Хотя бы формально. Соблюдались вполне 

пуританские, внешне безупречные правила. 

Труд восхвалялся, воровство осуждалось, везде красовался «Моральный 

кодекс строителя коммунизма». По части супружеских устоев – тоже ни-ни. 

По заповеди поэта: «не подражай буржую – свою, а не чужую». 

Короче, материальное благополучие, «нравственный кодекс», формы 

существования личности и общества с одной стороны как бы незыблемо 

ранжировались и регулировались. 

А с другой – «бурьянная» – то есть потаённая истинная жизнь всё же 

существовала и диктовала нечто иное… 

Селяне смотрели на свое бытие философски. Сломал трактор по пьянке – 

новый дадут. «Общественное стадо» в любой неурожайный год спасут. 

Лодырничай – всё равно дальше фермы не сошлют. Поговорка «с утра не 

выпьешь – весь день пропал» родилась не на пустом месте; она знаменует 

явление и становление нового типа человека и работника, который убеждён: 

старайся – не старайся – не разбогатеешь, с голоду умереть власти не дадут. 

Ну, а своё, мизерно-необходимое: дрова, сено, комбикорм и казённую 



телогрейку и сам «скоммуниздишь»… Ну, и насчёт «любви в лопухах» – 

тоже не проблема. 

Так и текли, причудливо переплетаясь, эти две струи, медленно и 

неотвратимо формируя общее русло бытия… 

Но настал час – и пошли рушиться устои. Капитализм вернулся в Русь. А 

с ним – и новации. 

В Озимках приобщение к новой жизни происходило так. Отделение 

совхоза стало подсобным хозяйством текстильного комбината. Аборигенов 

это вполне устраивало, ибо предприятие содержало небольшую ферму, 

качало воду, ремонтировало дорогу, тянуло газ… 

И все мужички и бабы были при деле: скотники, сторожа, доярки. 

Водовозы — и даже ветфельдшер. Вернее, ветфельдшерица – та самая Вера 

Ганина, прибывшая в Озимки откуда-то из Азербайджана. Муж её в звании 

майора служил в Закавказском военном округе – но в Озимках был устроен 

на скромную должность участкового милиционера. (Которого, кстати, здесь 

отроду не водилось.) Супругам выделили для житья крепенькое зданьице 

бывшей начальной школы. По Озимкам пошёл слух: так привечают 

новосёлов только благодаря… обаянию Верочки. 

Ветеринарша и вправду была хороша – и умна, и фигуриста, и 

хлебосольна. Постоянно гостевали у неё то из района, то с комбината. 

Компании веселились в бывшем школьном саду, жарили карасей на берегу 

пруда… И всё бы хорошо – но случилась беда: после одного из пикников 

Верочкин муж погиб – захлебнулся во сне собственной рвотой… 

Странно – но факт: за этой нелепой смертью напасти на Озимки стали 

сыпаться одна за другой. Обанкротилось АО «Текстильщик» и сразу 

ликвидировали ферму. Почти весь народ остался без работы. Потом сгорела 

общественная баня – и стало негде помыться, так как деревенские баньки все 

уже давно посгнивали – а новых беспечное население не ставило: на кой 

чёрт, если есть совхозная? Так что теперь все озимчане ходили немытыми и 

злыми. 

Но – гордыми. Когда в сильно поредевшей деревне появился весёлый 

черноглазый человек по имени Гафур и объявил, что нанимает рабочих для 

создания личной агрофирмы, озимские мужики только фыркнули: 

— Ещё в холуях у тебя не ходили! Сам вкалывай! 

Гафур Сулейманов, прибывший в Озимки осваивать новые сельхоз-

пространства, внимательно на гордых мужичков глянул и вымолвил: 

— Вы ещё пожалеете! 

Аборигены лишь покривились. Но Вера Ганина подошла к новосёлу 

уважительно: 



— А вы, Гафур Галямович, первое время у меня пожить можете. 

Беспокойства не будет, комната отдельная. Ну и постирать–приготовить – 

всегда, пожалуйста… 

Дом Ганиной – на отшибе, в старом саду. Уютно, удобно. И хозяйка 

пригожа и приветлива… Почему нет? 

Так обрёл новосёл Озимок Гафур Сулейманов крышу над головой. И 

заботливую помощницу. Первую, отметим, в деревеньке. Случилось это 

ровно четыре года назад – и последствия имело весьма существенные. 

Как подчеркнула в разговоре со мной глава Тарханской сельской 

администрации Екатерина Козьмина (а Озимки – как раз под её опе-кой) «в 

последние годы активно идёт расслоение сельского народа». 

— Одни изо всех сил стараются выбраться наверх – другие, наплевав на 

всё, идут ко дну… 

Жизнь и бытие граждан Озимок – наглядное подтверждение этим словам. 

С тех пор, как прекратило своё существование подсобное хозяйство 

текстильщиков, прошло, как уже сказано, четыре года. За это время мужское 

население Озимок сократилось ровно вдвое – из четырнад-цати «глав 

семейств» осталось всего семеро. Трое умерли. Четверо подались в сельские 

бомжи – появилась и такая категория. Летом воз-ле прудов и речки Свияги, 

зимой отираются где-то в Тетюшах. А ос-тавшаяся «великолепная семёрка» 

живёт беспечной и разгульной жиз-нью – то есть лодырничает, спивается и 

скандалит. «Вот мой-то, – рас-сказывает доярка Ронжина, – ни-чего-шеньки 

сделать не желает! Чуть проспался – ищет опохмелку. Протрезвел – за нож 

хватается. На Трои-цу меня по всем огородам гонял. У золовки пришлось 

скрываться…» 

Сельские женщины – в отличие от мужской части – крепки и моложавы. 

Страдают не только от бездушья и пьянства своих мужичков. Что-то не 

ладится, как я понял, и по более деликатной линии. На эту мысль навела меня 

услышанная в Озимках частушка. Звучала она так: 

Мужички в штанах дырявых 

Около пивной торчат. 

Нет в деревне парней бравых 

О-плодотворить девчат! 

  

Затем следовал дружный женский хохот. 

И хоть пивной в Озимках отродясь не бывало, речь шла понятно о чьих 

именно штанах и мужичках… 

Однако вернёмся к рассказу о том, как обживался в Озимках весёлый и 

предприимчивый человек Гафур Сулейманов. 



Бывший главный агроном одного из колхозов соседнего Татарстана 

оказался человеком сметливым и предприимчивым. Арендовал единственное 

уцелевшее помещение молочно-товарной фермы. Пригнал из родной 

республики десять племенных тёлок. И – уже по-свойски – справился у 

квартирной хозяйки: 

—  Кого, Верочка, в доярки возьмём? Раздаивать первотелок, пони- 

маешь, дело ответственное. 

И та собственноручно на листочке из дочкиной тетрадки начертала имена 

самых трудолюбивых, самых чистоплотных и аккуратных жительниц 

Озимок. 

— Вот выбрала помоложе. Они посноровистей. 

Ах, если бы ведала Верочка, что творит! 

Скотников и охранников Гафур привёз своих. Был строг – пастуха, 

привычно погонявшего стадо матюгами, уволил сразу: «С животными надо 

обращаться лучше, чем с людьми». 

Дела у Гафура пошли хорошо. Деньги выплачивал вовремя. Для доярок – 

невиданное дело! – оборудовал на ферме душевую и комнату отдыха. 

Поставил там огромный диван и кресла, чай с баранками непременно 

завершал каждый рабочий день. 

Население Озимок, действительно, «расслоилось». Но – не по иму-

щественному, а по половому признаку. Местные никчемные мужички Гафура 

глухо возненавидели. Зато женское население души в своём «Гафурчике» не 

чаяло – и относилось к нему, как вскоре выяснилось, куда более чем 

уважительно… 

Казус произошёл. Ровно через год после начала реанимации 

сельскохозяйственного производства начался в Озимках и рост насе-ления. 

До того только убывало (потому и школу закрыли) – а тут бабы рожать 

начали. Доярка Ольга Ронжина первой осчастливила своего мужа. Да ещё как 

– принесла двух пацанов сразу! Тот на радостях так запил, что попал в 

областную психушку. Однако Ольга таким поворотом событий вроде и не 

огорчена была: 

— Пусть там насовсем остаётся! Толку от него никакого. А нам Га-фур 

Галямович пособие выделяет… 

Пацаны — один светленький, другой чернявый – ухожены, хорошо одеты. 

Гафур к ним наведывается частенько, балует подарками, тетешкает малышей. 

Ну, прямо как папка родной. 

Пример счастливой мамаши оказался, видимо, заразительным – в Озимках 

ещё две молодухи на сносях. А Гафур Галямович строит большой дом – и 

почему-то с несколькими входами с разных сторон… 



Вот так налаживалась жизнь в Озимках в последние годы. На месте 

разорённой бестолковостью и «ничейством» общественной «МТФ» крепло 

личное хозяйство. Вместо виртуальных совхозно-подсобных «зряплат» 

работникам выдавались реальные деньги. А донельзя уставшие в своей 

семейной «классике» деревенские женщины вдруг надумали рожать детей… 

И кто знает, сколько бы ещё продолжалось это благополучие. Но 

испортил всё вернувшийся после лечения от белой горячки Гена Ронжин. 

Тщедушный и мирный по трезвости этот мужичок первые две недели прожил 

тихо-мирно, с некой отрешённостью поглядывая на двух малолеток, которых 

завела его законная «жена-баба». Но как только хлебнул самогона – тут же 

стал буянить. С кулаками на жену бросился: «От кого пацанов нагуляла, 

стерва?» 

Однако, на сей раз вышла у Геннадия осечка. Не по огородам рванула от 

ревнивца доярка Ольга – а к своему работодателю Сулей-манову: 

«Защитите!». Тот – к драчуну – урезонить. Пьяненький Геннадий попытался 

замахнуться и на Гафура… Попытка оказалась для Гены неудачной: перелом 

руки, выбитая в избе рама и сломанная собачья будка, на которую рухнул 

Ронжин… 

Горяч был Гафур Галямович – и в деле, и в любви, и в драке… 

Вот так и завершилась мирная жизнь в Озимках. Подлечив сло-манную 

руку, Геннадий Ронжин добился возбуждения дела против Га-фура 

Сулейманова. Статья гласит: превышение пределов самообо-роны. 

Неприятности у Сулейманова, очевидно, будут – тем более, что «сражение» 

происходило на подворье Ронжина… О «завершении сельхозразборок» и о 

«страдальце» Ронжине сочувственно написала районная газета… 

Но женское население Озимок пишет письма в защиту Сулейманова. 

Молодухи перечисляют все его достоинства. Или скажем так: почти все. 

А Ольга Ронжина вообще ушла из дома. Перешла жить к Гафуру… в один 

из гостевых отсеков его многовходного коттеджа. 

И, по слухам, кандидатки на очередное новоселье уже имеются. 

Сам Гафур Галямович настроен философски: 

— Надо же и дело делать. Коров доить, дома строить, детей рожать. В 

России народ убывает, слышали? И поля зарастают… Хватит водку жрать и 

баб мучить. 

Сулейманова очень вдохновило недавнее решение совета муфтиев России 

о том, что мусульмане вправе иметь несколько жён. «Это хорошо. При 

ответственности мужа за всех жён», – подчеркивает Гафур. 

Его мечта переименовать Озимки в Гафурово. Официальное заявление на 

сей счёт он властям ещё не подавал. Но рядом с новым домом поставил 



мачту. На ней медленно вращается от ветра белый круг, на котором 

напечатано: «Агрофирма Гафурово». 

А возле опустевшей и уже пришедшей в полный упадок избы всё так же 

сидит с приятелями поддатенький Гена Ронжин. Он тянет трё-паную 

гармошку и поёт: 

Ну, а ты, ё… мать Баба нерожавая — 

                          Будешь жить и пропадать 

                         Словно гайка ржавая! 

    Но частушечка, явно, запоздалая, право. 

  


